
Mi memoria, no tan mala, de don Jaime
Por Rodrigo Núñez

Raúl Garduño fue mi amigo, los dos éramos hijos de dos norteños avecindados 
en Chiapas mismos que también eran amigos, por lo mismo desde la infancia 
el poeta Garduño era mi conocido; quizá sobrevivir en Tuxtla, la ciudad irreal 
como  él  la  llamaba,  nos  empujó  a  desarrollar  sólida  amistad  ratificada  en 
nuestra plena adolescencia y en la juventud. Garduño conocía la obra poética 
de Jaime Sabines y la de Rosario Castellanos y un buen día le encargué una 
selección  de poemas de don Jaime para publicarlos en un número especial de 
“La oveja negra” y para ello el pintor Héctor Ventura realizó un notable dibujo 
del  autor de “Los amorosos.”  Meses después nos pusimos de acuerdo con 
Garduño  para  traer  a  Sabines  a  recibir  un  homenaje  de  la  Universidad 
Autónoma de Chiapas, aquí en su tierra natal. El poeta Sabines aceptó gustoso 
la invitación y el acto fue todo un éxito que muchos recordamos. Sabines no 
era en aquel entonces tan conocido, pues él mismo evadía auto promover, o 
"propagandear"  su  obra  y  no  frecuentaba  los  cenáculos  donde  la  DIOSA, 
blanca, morena o negra se vende al mejor editor y al más ávido público. 

La primera conversación con don Jaime, ocurrida en el DF allá por 1970, fue 
para mi decepcionante: asistí de casualidad a un reventón organizado por Juan 
Sabines en una suite de hotel y lógicamente ahí estaba el poeta Jaime rodeado 
de bellas mujeres y el chingo de políticos priistas. Después de la identificación 
de rigor: “Tú eres hijo del gitano” y “cómo están todos en Tuxtla” siguió un rollo 
largo  y  tedioso  de  don  Jaime  sobre  los  “chavos”  que  culminó  cuando  le 
pregunté su opinión sobre el 68 y el 2 de octubre y el contestó: “Estuvo bien 
que Díaz  Ordaz metiera  orden en aquel  desmadre”.  Por  supuesto  que mis 
veinte años de edad me exigieron pronunciar y dirigirle una sonora mentada de 
madre, pero él, en buena onda, solicitó un taxi para que me llevara a casa bien 
bolo y grita y grita. 

Cuando con Kyra Núñez fuimos a entrevistar al poeta candidato a diputado le 
preguntamos el por qué había aceptado la denominación de un partido como el 
PRI él nos respondió que por experiencia sabía que "sólo desde el poder es 
posible  ayudar  a  la  gente."   En  otra  ocasión  aquí  en  Tuxtla  en  casa  de 
Guillermo Villanueva, lo fui a saludar con casi toda la banda de entonces y con 
mi  novia.  Por  supuesto  don  Jaime decía  que los  bolos  tenían  clasificación 
abecedárica y que él mismo era “bolo A”. Yo ya alcanzaba la última letra, pero 
aquella  noche  el  famoso  automóvil  deportivo  "superbee"  le  falló  gacho  (no 
encendió) al poeta, quien ya se llevaba de premio a mi muy querida novia que 
había caído fascinada por las palabras del poeta cincuentón, de buen ver y 
mejor beber. Como no se pudo llevar, digamos que al río, a la prenda que no 
era casada,  me ahorré las mentadas y me largué de allí  con todo y novia 
haciendo eses o zetas.

Cuando un día en casa de su secretario, un abogado que era  hijo de "el poste" 
(ese era el apodo de su progenitor), el poeta no paraba de hablar mal de su hijo 
Julio (que no estaba presente) hasta que le increpé “Pero usted cree que es 



fácil ser hijo del famosísimo poeta Jaime Sabines, así mejor sería ser hijo de la 
gran puta; don Jaime, por favor más respeto para su hijo.”        

En esa misma casa del “hijo del poste” le escuché al poeta Sabines gritarle 
muy encabronado a la diva Socorrito Cancino: “A mi no me declames pinche 
Socorro”; y en otra ocasión, pero el mismo lugar y botado en la misma hamaca, 
decirle a un joven aspirante a poeta que pretendió leerle un poema que sacó de 
entre sus calcetines: “tú eres el poeta: estás muy gordo y a mi no me enseñes 
pinches papelitos, yo quiero ver tu libro. Entonces con el humillado aspirante a 
poeta fuimos a traer un grupo de mariachis al parque central con "la pila" que lo 
solicitaba don Jaime; después de dos horas de guitarrazos y canciones mal 
cantadas y muchos tragos bien bebidos, el aspirante y yo nos dimos a la fuga y 
dejamos a don Jaime con la bronca de cubrir los honorarios.  

Al poeta Joaquín Vásquez Aguilar lo intentaron correr de su chamba cultural 
que  Jaime  Sabines  le  había  conectado  en  el  gobierno  de  Juan  Sabines. 
Compungido el poeta Quincho nos pidió acompañarlo para quejarse con don 
Jaime y éste tomó el teléfono y ordenó tajante: “Me lo reinstalas pero ya, y 
ahorita  va para allá  mi  poeta a recoger  su dignidad (entiéndase va  por  su 
cheque). ” Jaime Sabines por otro lado apoyó sin reservas la publicación de la 
obra de Quincho por el Fondo de Cultura Económica, promovida por el poeta 
que  es hijo del "Gran cocodrilo" con el que Sabines echaba bastante trago 
cuando  lo  visitaba  en  el  cocodrilo  departamento  en  el  Defectuoso  distrito 
federal.     

En otra ocasión nos dijo el poeta Sabines, cuando trabajaba de hermano del 
gobernador don Juan: “Me acaban de enviar de China esta traducción de mi 
obra,  pero  no  me explico  como puede  sonar  en  Chino  “A la  chingada  las 
lágrimas” pero me siento muy contento. Por esos días su hermano gobernador 
había pasado a la micro historia de Chiapas por haber pronunciado la más 
sonora mentada de madre frente a la mapachada querida reunida en la plaza 
cívica de Tuxtla. Don Jaime me contó que, por bolo, su hermano se olvidó del 
discurso que para esa ocasión le había escrito él mismo poeta asesorado por 
su  hermano  Jorge,  discurso  que  le  habían  dejado  en  la  bolsa  trasera  del 
pantalón pero que nunca leyó.

Pero el poeta mayor (así lo llamaban muchos otros poetas que ya entonces 
abundaban  en  Chiapas)  fue  muy  generoso  en  tratándose  de  apoyar  a  los 
jóvenes creadores. Le pidió a Raúl Garduño que elaborara una lista para que 
su hermano Juan otorgara becas. Garduño me invitó, por la vía del preciso y 
nada democrático palomeo, a decidir a quienes les tocaba un poco de lana 
para  aliviar  sus  necesidades.  No  fallamos,  pues  varios  hoy  prestigiados 
fotógrafos y escritores gozan de cabal fama y salud económica.

Mi padre, que en su juventud trabajó como lector de poesía, recordaba muy 
bien la famosísima Tierra Baldía de TS Eliot  y conocía de memoria todo el 
Martín Fierro de un tal Hernández, para aliviar la penuria de los presos en un 



penitenciaría del sur de EUA y había sido secretario del poeta autor de "los 
elefantes, señora, no son comunes, son como las gallinas que ponen huevo en 
lunes", me refiero obviamente al poeta Renato Leduc, don Pancho, es decir mi 
padre, si bien era gran amigo de Juan Sabines, con el poeta mantenía cierta 
afectuosa distancia pues me dijo varias veces que Jaime Sabines le parecía en 
lo poético solemne, triste, trágico y carente de sentido del humor. Yo reviraba y 
le  decía  a  don  Pancho  Núñez   que  Sabines  era  el  primer  poeta  de  la 
Mesopotanía nacido en Chiapas, por lo profundo de su sentimiento y universal 
calidad humana de su poética, de su poesía, pero la neta tiene muy poco que 
ver  con  la  cosmovisión  autóctona,  es  decir  maya-americana  y  sólo  en  un 
poema en prosa se refiere a las montañas que hay en el  rancho de un su 
amigo hacendado chiapaneco.  

Recuerdo haber leído un texto de Ibarguengoitia en el que refiere que en la 
facultad  de  Filosofía  había  conocido  a  un  tal  "Jaime  Salines  (sic)  que  ya 
entonces se sentía cristo crucificado".

Como muchos otros a don Jaime Sabines debo gran parte de mi educación 
sentimental,  y  curiosamente  debo  varias  conquistas  femeniles,  pues  sus 
poemas tenían y tienen no sé qué de virtud erótica que medio enloquecía a las 
chavitas adolescentes a las que yo contaba o regalaba obra del gran elefante 
poeta.

Como los poetas no muy se quieren entre ellos el  poeta Armando Duvalier 
detestaba a Jaime Sabines, y cuando se enteró de que la güerita Ámbar Past 
había publicado un libro en la editorial del gobierno de Chiapas, me dijo "qué 
querrá Jaime con esta güerita gringa, por que su libro no es poesía, en el mejor 
de los casos sería antropología.

Don Jaime comisionó a Ámbar para que cuidara la edición de un libro nada 
menos que Rodulfo Figueroa. Lo cierto es que Ámbar a penas podía hablar 
español,  pues  primero  dominó  el  sotsil,  y  un  día  la  encontré  llorando  de 
encabronada porque los obreros de los recién fundados talleres gráficos del 
estado  no  le  hacían  caso,  por  pinche  machos  o  por  que  de  pleno  no  le 
entendían ni madres. Entonces juntos trabajamos aquella edición e incluimos 
versos inéditos de Figueroa que me proporcionó mi tía Cecilia Castillo Figueroa 
que  fue  la  depositaría  y  guardián  de  los  libros  y  papeles  del  gran  poeta 
Figueroa. A don Jaime le gustó nuestra chamba, al gobernador Juan no, porque 
dejamos fuera un poema dedicado a Cristóbal Colón para incluir unos versos 
"patrióticos"  de  don  Rodulfo  en  los  que  cuestiona  con  valor  la  dictadura 
porfirista.   

 Y para terminar  voy  a citar  a  uno de mis clásicos,  el  filólogo y  periodista 
Enrique García Cuellar: "Esto ya se acabó ya."            


