Mi memoria, no tan mala, de don Jaime
Por Rodrigo Nufiez

Raul Garduno fue mi amigo, los dos éramos hijos de dos nortefios avecindados
en Chiapas mismos que también eran amigos, por lo mismo desde la infancia
el poeta Gardufio era mi conocido; quiza sobrevivir en Tuxtla, la ciudad irreal
como él la llamaba, nos empujé a desarrollar sélida amistad ratificada en
nuestra plena adolescencia y en la juventud. Gardufio conocia la obra poética
de Jaime Sabines y la de Rosario Castellanos y un buen dia le encargué una
seleccion de poemas de don Jaime para publicarlos en un numero especial de
“La oveja negra” y para ello el pintor Héctor Ventura realizé un notable dibujo
del autor de “Los amorosos.” Meses después nos pusimos de acuerdo con
Gardufio para traer a Sabines a recibir un homenaje de la Universidad
Auténoma de Chiapas, aqui en su tierra natal. El poeta Sabines acept6 gustoso
la invitacion y el acto fue todo un éxito que muchos recordamos. Sabines no
era en aquel entonces tan conocido, pues €l mismo evadia auto promover, o
"propagandear" su obra y no frecuentaba los cenaculos donde la DIOSA,
blanca, morena o negra se vende al mejor editor y al mas avido publico.

La primera conversacion con don Jaime, ocurrida en el DF alla por 1970, fue
para mi decepcionante: asisti de casualidad a un reventoén organizado por Juan
Sabines en una suite de hotel y l6gicamente ahi estaba el poeta Jaime rodeado
de bellas mujeres y el chingo de politicos priistas. Después de la identificacion
de rigor: “Tu eres hijo del gitano” y “como estan todos en Tuxtla” siguié un rollo
largo y tedioso de don Jaime sobre los “chavos” que culmindé cuando le
pregunté su opinién sobre el 68 y el 2 de octubre y el contestd: “Estuvo bien
que Diaz Ordaz metiera orden en aquel desmadre”. Por supuesto que mis
veinte afos de edad me exigieron pronunciar y dirigirle una sonora mentada de
madre, pero él, en buena onda, solicitdé un taxi para que me llevara a casa bien
bolo y grita y grita.

Cuando con Kyra Nufez fuimos a entrevistar al poeta candidato a diputado le
preguntamos el por qué habia aceptado la denominacion de un partido como el
PRI él nos respondid que por experiencia sabia que "solo desde el poder es
posible ayudar a la gente." En otra ocasién aqui en Tuxtla en casa de
Guillermo Villanueva, lo fui a saludar con casi toda la banda de entonces y con
mi novia. Por supuesto don Jaime decia que los bolos tenian clasificacion
abecedarica y que €l mismo era “bolo A”. Yo ya alcanzaba la ultima letra, pero
aquella noche el famoso automovil deportivo "superbee" le fallé gacho (no
encendid) al poeta, quien ya se llevaba de premio a mi muy querida novia que
habia caido fascinada por las palabras del poeta cincuenton, de buen ver y
mejor beber. Como no se pudo llevar, digamos que al rio, a la prenda que no
era casada, me ahorré las mentadas y me largué de alli con todo y novia
haciendo eses o zetas.

Cuando un dia en casa de su secretario, un abogado que era hijo de "el poste"
(ese era el apodo de su progenitor), el poeta no paraba de hablar mal de su hijo
Julio (que no estaba presente) hasta que le increpé “Pero usted cree que es



facil ser hijo del famosisimo poeta Jaime Sabines, asi mejor seria ser hijo de la
gran puta; don Jaime, por favor mas respeto para su hijo.”

En esa misma casa del “hijo del poste” le escuché al poeta Sabines gritarle
muy encabronado a la diva Socorrito Cancino: “A mi no me declames pinche
Socorro”; y en otra ocasion, pero el mismo lugar y botado en la misma hamaca,
decirle a un joven aspirante a poeta que pretendio leerle un poema que sacé de
entre sus calcetines: “tu eres el poeta: estas muy gordo y a mi no me ensefies
pinches papelitos, yo quiero ver tu libro. Entonces con el humillado aspirante a
poeta fuimos a traer un grupo de mariachis al parque central con "la pila" que lo
solicitaba don Jaime; después de dos horas de guitarrazos y canciones mal
cantadas y muchos tragos bien bebidos, el aspirante y yo nos dimos a la fuga y
dejamos a don Jaime con la bronca de cubrir los honorarios.

Al poeta Joaquin Vasquez Aguilar lo intentaron correr de su chamba cultural
que Jaime Sabines le habia conectado en el gobierno de Juan Sabines.
Compungido el poeta Quincho nos pidié acompanarlo para quejarse con don
Jaime y éste tomo el teléfono y ordend tajante: “Me lo reinstalas pero ya, y
ahorita va para alla mi poeta a recoger su dignidad (entiéndase va por su
cheque). ” Jaime Sabines por otro lado apoy6 sin reservas la publicacion de la
obra de Quincho por el Fondo de Cultura Econdmica, promovida por el poeta
que es hijo del "Gran cocodrilo" con el que Sabines echaba bastante trago
cuando lo visitaba en el cocodrilo departamento en el Defectuoso distrito
federal.

En otra ocasion nos dijo el poeta Sabines, cuando trabajaba de hermano del
gobernador don Juan: “Me acaban de enviar de China esta traduccion de mi
obra, pero no me explico como puede sonar en Chino “A la chingada las
lagrimas” pero me siento muy contento. Por esos dias su hermano gobernador
habia pasado a la micro historia de Chiapas por haber pronunciado la mas
sonora mentada de madre frente a la mapachada querida reunida en la plaza
civica de Tuxtla. Don Jaime me cont6 que, por bolo, su hermano se olvidé del
discurso que para esa ocasion le habia escrito €l mismo poeta asesorado por
su hermano Jorge, discurso que le habian dejado en la bolsa trasera del
pantalén pero que nunca leyé.

Pero el poeta mayor (asi lo llamaban muchos otros poetas que ya entonces
abundaban en Chiapas) fue muy generoso en tratdndose de apoyar a los
jévenes creadores. Le pidié a Raul Garduio que elaborara una lista para que
su hermano Juan otorgara becas. Garduio me invitd, por la via del preciso y
nada democratico palomeo, a decidir a quienes les tocaba un poco de lana
para aliviar sus necesidades. No fallamos, pues varios hoy prestigiados
fotégrafos y escritores gozan de cabal fama y salud econdémica.

Mi padre, que en su juventud trabajéo como lector de poesia, recordaba muy
bien la famosisima Tierra Baldia de TS Eliot y conocia de memoria todo el
Martin Fierro de un tal Hernandez, para aliviar la penuria de los presos en un



penitenciaria del sur de EUA y habia sido secretario del poeta autor de "los
elefantes, sefiora, no son comunes, son como las gallinas que ponen huevo en
lunes", me refiero obviamente al poeta Renato Leduc, don Pancho, es decir mi
padre, si bien era gran amigo de Juan Sabines, con el poeta mantenia cierta
afectuosa distancia pues me dijo varias veces que Jaime Sabines le parecia en
lo poético solemne, triste, tragico y carente de sentido del humor. Yo reviraba y
le decia a don Pancho Nunez que Sabines era el primer poeta de la
Mesopotania nacido en Chiapas, por lo profundo de su sentimiento y universal
calidad humana de su poética, de su poesia, pero la neta tiene muy poco que
ver con la cosmovision autoctona, es decir maya-americana y so6lo en un
poema en prosa se refiere a las montafias que hay en el rancho de un su
amigo hacendado chiapaneco.

Recuerdo haber leido un texto de Ibarguengoitia en el que refiere que en la
facultad de Filosofia habia conocido a un tal "Jaime Salines (sic) que ya
entonces se sentia cristo crucificado".

Como muchos otros a don Jaime Sabines debo gran parte de mi educacién
sentimental, y curiosamente debo varias conquistas femeniles, pues sus
poemas tenian y tienen no sé qué de virtud erética que medio enloquecia a las
chavitas adolescentes a las que yo contaba o regalaba obra del gran elefante
poeta.

Como los poetas no muy se quieren entre ellos el poeta Armando Duvalier
detestaba a Jaime Sabines, y cuando se enterd de que la glerita Ambar Past
habia publicado un libro en la editorial del gobierno de Chiapas, me dijo "qué
querra Jaime con esta guerita gringa, por que su libro no es poesia, en el mejor
de los casos seria antropologia.

Don Jaime comisioné a Ambar para que cuidara la edicion de un libro nada
menos que Rodulfo Figueroa. Lo cierto es que Ambar a penas podia hablar
espanol, pues primero domind el sotsil, y un dia la encontré llorando de
encabronada porque los obreros de los recién fundados talleres graficos del
estado no le hacian caso, por pinche machos o por que de pleno no le
entendian ni madres. Entonces juntos trabajamos aquella edicién e incluimos
versos inéditos de Figueroa que me proporcion6 mi tia Cecilia Castillo Figueroa
que fue la depositaria y guardian de los libros y papeles del gran poeta
Figueroa. A don Jaime le gusté nuestra chamba, al gobernador Juan no, porque
dejamos fuera un poema dedicado a Cristobal Coldn para incluir unos versos
"patridticos" de don Rodulfo en los que cuestiona con valor la dictadura
porfirista.

Y para terminar voy a citar a uno de mis clasicos, el fildlogo y periodista
Enrique Garcia Cuellar: "Esto ya se acabo ya."



